1月11日，冬日的海原县，山梁沟壑间飘散着一股特别的香气——在关桥乡贺堡村，一座闲置多年的老校舍里，贺堡村党支部书记刘进文正领着三四位村民翻动发酵缸里的醋醅。

　　“你闻闻，味道多正。”刘进文直起身，擦了把汗，“这儿以前是村小学，并校后闲置了，现在成了村里的‘藏宝箱’。”

　　曾经，海原近75%的村集体收入只能“靠天吃饭”——光伏分红。而今，很多村子荒废的校舍、临路的空地，甚至村民闲置多年的手艺，都变成了实实在在的产业。

　　2025年，随着中央和宁夏累计1.81亿元扶持资金到位，海原148个行政村第一次实现了集体经济项目全覆盖。当年，村集体经济总收入达7100万元，同比增长2739万元。

　　数字背后，是一个个村庄没有照搬一个模式，而是因地制宜找到了适合自己的发展路径，找到了“专属”活法。

　　村里有什么就用什么 百年古堡建驿站 旧校舍飘出醋香

　　“不能永远指着天上的太阳过日子。”海原县农业农村局副局长陈智裕话说得很实在，“光伏分红虽稳定，但那是‘输血’，村子得有‘造血’能力。”

　　说起来简单，做起来却难。海原没什么矿产资源，区位也不占优势，大多数村子看起来都“平平无奇”。但正是这种“普通”，逼出了最朴素的智慧：村里有什么，就用什么。

　　李俊乡李俊村用的是一条路。李俊乡地处固原市原州区、西吉县和中卫市海原县交会地带，位于火石寨与须弥山之间。“过路的司机总要吃饭、歇脚吧？”李俊村党支部书记马亮说，依托地理优势，去年，他们利用近百年历史的李俊堡，建起了一座旅游驿站，兴办美食及商贸点，提供住宿及海原地道美食，吸引游客前来就餐、住宿、游玩，并开始打造极具本地特色的李俊集市。

　　如今，李俊村日均接待车辆过百台。马亮站在驿站门口，看着进进出出的车辆，喜上眉梢。

　　关桥乡贺堡村用的是老房子。村小学撤并后，砖瓦结构的校舍空了，拆掉可惜，维护又要花钱，成了村里的“心病”。

　　2024年，村里争取到一笔项目资金，把旧校舍彻底改造了一番。青砖瓦房保留了原貌，里面却成了香醋加工车间。他们请来老师傅，用本地产的小米、高粱，循着古法酿醋。

　　“一开始心里也没谱，想着能解决三五个人就业就不错了。”刘进文没想到，他们酿的醋通过电商平台，竟然卖到了银川、西安等地。2025年，这个“老校舍车间”为村集体带来了十几万元收入。

　　李俊乡团结村用的是地里长的东西。村里耕地多，胡麻、荞麦品质好，但村民一直都卖原粮，价格上不去。

　　“为啥不自己加工原粮？”村党支部书记杨利带着大伙儿建起了粮油加工厂。榨油机、石磨搬进去了，村民把自家种的胡麻送来加工，付点加工费，就能带着成品油回去，也可以由村集体统一收购、加工、包装、销售。

　　村民李玉山去年把家里种的胡麻全都送到了加工厂，收入翻了一番。

　　没资源，就找资源；没条件，就创造条件。用杨利的话说：“螺蛳壳里做道场，就看你的心思到不到。”

　　把村民变成“合伙人” 石匠队成金招牌 稻壳“长”出环保碗

　　产业有了雏形，新的问题又来了：怎么让村民从“旁观者”变成“参与者”？光靠村“两委”几个人忙活，力量终究有限。海原给出的答案是：把大家变成“合伙人”。

　　李俊乡蔡祥村的“本钱”是人，村里的老石匠手艺闻名，附近乡镇盖房子、修渠都爱找他们。

　　“以前大家都是零散接活，能不能把‘蔡祥石匠’做成品牌？”村“两委”牵头成立了劳务协会，把村里50多位石匠、泥瓦匠组织起来，统一培训、统一接单、统一标准。同时，对外以“蔡祥石匠队”的名义承接工程，不仅大家都有活干，也让品牌在周边省区逐渐有了影响力。

　　老石匠杨生全现在接的活比之前多了三成。“以前是自己到处找活干，现在是活儿找上门。牌子响了，人家都信得过。”

　　海城镇水洼村则选择了“借船出海”。村里开办了一次性碗筷生产车间，因缺技术、缺市场发展受限。“我们村全是山地，主要种玉米和荞麦，虽然养殖业也有基础，但村集体经济一直是个短板。”水洼村党支部书记李小平坦言。2024年，村集体经济收入10.5万元，来源主要是租赁和光伏，这笔钱要支撑全村发展显然不够。

　　去年，水洼村引进了安优禾农业公司，当公司负责人陈燕带着“用稻壳制作可降解一次性餐具”的方案来到村里，李小平和村民看到了希望。“村里虽然不产水稻，但周边地区有丰富的稻壳资源，这东西当饲料营养不够，焚烧又污染环境，如果能变废为宝，那真是点石成金了！”

　　合作模式很清晰：水洼村提供生产场地，安优禾农业公司带来技术、设备和市场，村里不仅能稳定收取场地租金，还能拿10%的项目利润分红。

　　“工厂效益越好，村集体和村民的分红就越多。企业和村子绑在了一起，大家劲儿往一处使。”李小平眼神里充满了干劲。

　　从单打独斗到利益共享，变化的不仅是收入分配方式，更是村民的心态。“以前觉得村集体经济是干部们的事，现在知道，办好了大家都有份。”水洼村民李晶说，当村民发现自己成了“合伙人”，主动性和责任心自然就来了。

　　让优势产业连成片结成链 瓜菜联盟抱团闯 分拣线串起几个村

　　一个个村子“点火”成功固然可喜，但海原的干部们想得更远。“如果每个村都只守着自己的一亩三分地，产业做不大，也走不远。”海原县农业农村局负责人坦言，“乡村振兴，最终要形成可持续的动力，不能总靠项目资金‘喂’。”

　　于是，新的尝试开始了：从“点上开花”向“片区联动”转变。

　　海原县设立了“硬杠杠”：重点扶持打造年收益30万元以上的示范村。这不是简单下指标，而是配套了指导、资源和市场对接。效果很快显现——高崖乡草场村就是其中的典范。

　　高崖乡有种瓜的传统，草场村、联合村、高崖村等村以种瓜为支柱产业，但以往规模小、销路窄，发展受限。去年，在海原县相关部门的支持下，草场村联合周边几个村庄，积极加入海原瓜菜产业联盟，统一引进优质品种、统一技术规程、统一品牌包装、统一对接大型商超和电商平台。

　　“一个村去谈，人家嫌你体量小。几个村抱团，一次能供十几万斤，话语权就不同了。”草场村党支部书记邵复奇说。去年，他们的精品西瓜和甜瓜卖到了深圳、广州，村集体收入一举突破50万元。周围几个参与联盟的村子，收入也都超过了30万元。

　　在关桥乡罗山村，一条小番茄分拣线成了串联起周边几个村子的纽带。罗山村和附近村子近年来大力发展设施农业，小番茄种植面积越来越大。但分散清洗、分拣、包装，成本高，标准也不统一。

　　去年，罗山村建起了现代化分拣中心，配备了自动分选、包装设备。周边几个村子的小番茄都集中到这里统一处理。分拣中心按量向各村收取少量费用，用于维护运营。经过统一分拣、包装的精品小番茄，销路完全被打开了。

　　这种“片区联动”的好处显而易见：降低了单个村子的投入成本和市场风险，形成了规模优势，更容易吸引大型采购商。更重要的是，它构建起了一条完整的产业链——从生产、到加工、再到销售。

　　海原县政府相关负责人这样总结道：“我们的目标是让优势产业连成片、结成链，最终形成一个有内生动力、能自我循环的生态。”

　　从盘活手边资源，到发动村民参与，再到片区协同发展，海原的乡村振兴之路，一步一个脚印，谈不上什么高深理论，核心就是那四个字：因地制宜。

　　没有盲目复制外地的“明星模式”，没有追求不切实际的“高大上”，而是低下头，仔细看看脚下的这片土地、身边的这些乡亲，然后问自己：我们有什么？我们能做什么？怎么做最适合我们？

　　这就是海原乡村振兴之路带给人们的最大启示：乡村振兴，从来就没有“标准答案”。最好的路，就是那条能让村庄自己“跑起来”，并且能一直“跑下去”的路。（记者 段春 见习记者 杨月儿 文/图）